土曜日、鶴見線をぶらついてきた。
鶴見線沿線には、猫が多い。海が近いからなのか、戦前からの古い住宅地があるからなのかはわからない。
電車から、駅舎の隅に寝そべる猫が見えたので、ふらりと降りた。無人駅なので、まずはsuicaをタッチしてから、猫が見えた方角へ行ってみる。
そこには、４匹の猫と共に、おばさんがいた。餌をやりながら、持参したらしいヘアブラシで、一心に猫どもをブラッシングしている。こんにちは、と会釈して、おばさんが写らないように気をつけてカメラを構えた。
「あなたね」
振り向くと、おばさんが険しい顔でこちらを見ている。
「あなたみたいな人がね、写真をそうやって撮るでしょ。それを、ホームページに載せるでしょ。するとね、保健所がそれを全部見て、この子たちを殺しに来るのよ」
そう言いながら、おばさんは魚のようなものを猫たちに食べさせている。
「だから、カメラというのは、本当に良くないのよ」
「……そうですか」
申し訳ないけど、無視することにした。僕に興味をもったクロネコが、つ、つ、つ、と近寄ってくる。
「××ちゃん、いけません、こっちいらっしゃい」
すっかり、僕は敵らしい。
"あなたの、そうやってノラネコに餌をやる行為。それを見た猫嫌いの人が、保健所を呼んだり毒をまいたりすることもあるんですよ"……
そんな言葉が浮かんだけど、飲み込んだ。言い争ってもしょうがないし、ひたすらブラッシングを続けるおばさんの後ろ姿に、少し普通でないものを感じたから。
鶴見線の乗り降りを終え、最後に安善駅で降りた。ここには、昭和初期に浅野セメント（現在の太平洋セメント）が建てた住宅が多数残る。昭和に迷い込んだような路地を歩いていると、オッサンくさい猫が昼寝を楽しんでいた。おい、と声をかけると、
「やれやれ、相手してやるか」
なんだか、ほっとした。